

RADU GYR

*Țângele  
temniiței.*

*Stigmat*

LUCMAN



RADU GYR

SÂNGELE TEMNIȚEI. STIGMATE



Editor: **Lucian BORLEANU**  
Redactor: **G. ZARAFU**  
Tehnoredactare: **Ramona ILCENCO**  
Coperta: **Mona SANDU**

Copyright © Editura Lucman, 2009

Toate drepturile pentru ediția de față sunt rezervate  
Editurii Lucman.

Reproducerea parțială sau integrală a textului  
fără acordul editurii este interzisă și  
va fi pedepsită conform legilor în vigoare.

Comenzile pot fi trimise pe adresa editurii:  
**Editura Lucman**

București, Str. Miron Costin nr. 19, Sector 1  
Telefon/fax: 021.222.53.17

e-mail: [comenzi@lucman.ro](mailto:comenzi@lucman.ro)  
[www.lucman.ro](http://www.lucman.ro)

ISBN: 978-973-273-289-2

# **RADU GYR**

  

# **SÂNGELE**

  

# **TEMNIȚEI.**

  

# **STIGMATE**

**LUCMAN**



## PREFAȚĂ

Radu Ștefan Demetrescu s-a născut la Câmpulung Muscel, la 2 martie 1905.

S-a mutat împreună cu familia la Craiova, unde a urmat atât cursul primar cât și cel liceal, devenind Conferențiar Universitar la Facultatea de Litere și Filosofie din București, după absolvirea studiilor superioare, cu calificativul *Magna cum laudae*.

Luându-și pseudonimul de Gyr – după Dealul Gruului de lângă Câmpulung Muscel, publică poeme apărute antum în mai multe volume: LINIȘTI DE SCHITURI (1924), CERBUL DE LUMINĂ (1928), CUNUNI USCATE (1938), POEME DE RĂSBOIU (1942), BALADE (1943). Scribe literatură pentru copii, semnează studii critice, eseuri, cronici dramatice, lucrări didactice, traduceri etc.

A fost distins cu multe premii literare: PREMIUL PENTRU SONET AL SOCIETĂȚII SCRITORILOR ROMÂNI (1926), PREMIUL INSTITUTULUI PENTRU LITERATURĂ (1927), PREMIUL ADAMACHI AL ACADEMIEI ROMÂNE (1930), PREMIUL SOCEC AL SOCIETĂȚII SCRITORILOR ROMÂNI (1939).

Opera sa postumă publicată după 1990, a fost creată, în cea mai mare parte, mental, în închisoare, ea circulând de la un capăt la celălalt al țării, transmisă prin morse și scrijelituri pe diverse obiecte, constituind o adevărată hrană spirituală pentru cei sortiți foamei fiziologice și terorii.

După eliberarea din 1964, a lucrat intens, așternându-și pe hârtie toată opera creată mental în perioada privațiunii de libertate de aproape 20 de ani.



Ascunsă și bine adăpostită de ochiul ager al Securității, nu și-a putut-o vedea publicată, poetul trecând la cele veșnice la 29 aprilie 1975 în plină efervescentă creatoare.

Am căutat să păstrăm dorința autorului și, mai ales, exigențele acestuia în volumele publicate postum: SÂNGELE TEMNIȚEI, STIGMATE, ANOTIMPUL UMBRELOR – rondele și sonete –, CRUCEA DIN STEPĂ – poeme de războiu –, ERA O CASĂ ALBĂ, BALADE, PRAGUL DE PIATRĂ.

Din păcate nu și-a putut termina „CALENDARUL MEU” – prietenii, momente și atitudini literare –, început târziu, la insistențele noastre, destinul curmându-i viața la numai 70 de ani.

Ne rămâne obligația unei ediții critice, care, desigur, va necesita o muncă asiduă pentru cei ce vor dori să se aplece asupra întregii opere a poetului Radu Gyr.

S. P.

## Sângele temniței



## PREFAȚĂ LA CÂNTECE DIN TEMNIȚĂ

În aprigele mele belciuge,  
piatra mă-nfulecă, fierul mă suge.  
În bezne m-afund, zi de zi, și-n urât,  
întâi pân' la glezne, apoi pân' la gât.

Curând, o să-mi treacă de gură, de frunte,  
lespedea temniței, cu gângănii mărunte,  
și-am să dispar în grozava ei gușă,  
în mugetul ei subteran și-n cenușă...

Dar, hămesit, sub lacăte, chei și zăvoare,  
de tine, sălbătice, viule soare,  
din carne îmi rup, din dogorâta mea smoală,  
aceste cântece în pielea goală,

și-n tine le-arunc, în năprasnice-amieze,  
s-alerge, să tropăie și să necheze,  
slobode, aspre, neșesălate deloc,  
ca niște cârlane fugare în stepe de foc...

## ZĂBRELE

Inimă, – viața plesnește afară,  
auzi-o, din toate păstăile ei...  
Aici gem zăvoare și zornăie chei,  
oftează la uși drugii grei,  
și lacătul rage-njunghiat ca o fiară.

Inimă, – soarele-afară se-mbată  
și sparge-n beții oglinzi și brățări...  
Aici, în celule zăcute-n uitări,  
soarele pute și stăruie-n nări  
ca un hoit într-o groapă uitată...

Inimă, – dragostea cheamă și joacă,  
afară, cu țâțele goale, pe străzi...  
Aici, ca strivit sub capacu-unei lăzi,  
sângele urlă năuc după prăzi  
și carnea scrâșnește, buimacă...

Inimă, – vremea e gărlă zbârlită,  
auzi-o cum curge afară pe scoc...  
Aici, vremea-i stâncă, giganticu-i bloc  
stă peste noi ca un munte de foc...

Dă-mi târnăcoape, dă-mi dinamită,  
s-o fac să sară din loc!



JIND

*„Après Victor Hugo et moi, je ne vois pas ce qui  
reste à faire avec les vers...” (Leconte de Lisle)*

Uneori, dintre ziduri severe,  
jefui, prin poarta de fier, printre gratii,  
o zdreanță de stradă, sau câte-o muiere  
cu gura mai roșie decât a mușcatii.

Seara, sub mâna ce vrea să alinte,  
pâinea de orz și tărâță  
zvâcnește, viu, ca o țâță  
neagră, fierbinte...

Aș trage o dușcă, pe beregată,  
de libertate și de lumină,  
ca un trăscau care-mbată,  
ca o prăștină...

Să-mi frigă inima – aprinsă cinzeacă,  
să sparg în măsele carafe,  
când luna șoldul alb și-l dezbracă  
și cerul ca un taraf e...

Ah, o beție-ntr-o crâsmă uitată,  
un haimanalâc pe chei până-n zori  
și dragostea ridicată de subsuori  
și-mbrățișată, mușcată...

Dar nu. Celula asta tâlhară  
mă strânge de gât, mă sugrumă...  
Noapte, sorbi-ți-aș drojdia-amară  
și carnea ta rece de spumă...

Năuc, prin vizetă, ochiul urmărește,  
ca din străfundul unei gropi,  
cum domnișoara lună scâncește  
siluită de ploi...



**ZILE**

Mărți, Vineri, Sâmbătă, Luni,  
zile neutre, fără de formă,  
ca o ceață enormă,  
peste genuni.

Stau în timpul groaznic de gol,  
cu tăpile-n veacuri lichide,  
ca-n ocean un atol  
bătut de vânturi toride...

Mărți, Miercuri, Vineri... Ce zi o fi oare?  
Săptămâna e-o namilă moartă,  
lunile mele nu trec prin calendare,  
insula mea nu-i pe nici o hartă...

Luni, Joi... Toate una ca alta,  
cum seamănă balta cu balta,  
cum seamănă scaietii din șanțuri...  
Toate numai lacăt și lanțuri,  
numai lacăt și lanțuri.

Bună dimineața, celulă,  
noapte bună, zăbrele, –  
sparge-v-aș, ca un dulău, în măsele,  
rupe-te-aș cu dinții, celulă...

Temniță, temniță, turbată cătea,  
cum ți-ar da foc inima mea!  
Viață, viață de-afară, zăludă,  
cum joci în somnul meu, paparudă!...

Luni, Miercuri, Joi... Duceți-vă dracului  
zile-mpuțite, zile stătute.  
De-aici, din gura veacului  
cin-să vă numere negrele sute?



**RUGĂCIUNE DIN CELULĂ**

Doamne, păzește-mă, Doamne, ai milă...  
Sunt ca o scorbură veche-ntr-un tei.  
În noaptea mea și-a lăsat Amintirea prăsilă  
toate năpârcile ei.

Nu mai pot s-o îndur, dezmățata.  
lese de peste tot, din pereți,  
și-mi zvârle-n culcuș cu lopata  
urzici și cărbuni și scaieți.

Doamne, nici pieptul, nici ochii, nici gura  
nu vor să-i mai rabde pojarul.  
Mă zvârcolesc ca pe plită țiparul,  
atât de cumplită-i arsura...

Seacă-mă, Doamne, de-aduceri aminte,  
așa cum seci, vara, puhoaiete,  
și nopțile mele aprinse despoaiele,  
cum, toamna, pădurea o despoi de veșminte.

Fii și tu, Doamne, o singură dată,  
ucigaș și tâlhar la răscruci:  
jefuiește-mi rădvanul meu cu năluci  
și strânge-mi trecutul de beregată...

Pradă-mi tot cerul, hoștește-mi toți anii,  
cum m-ai fura de arginți și podoabe...  
Vreau să fiu sterp, cum sunt bolovanii,  
și gol cum e stânca pe labe.

Cremenen mine, -n osândă, -n omăt,  
mușchiul tăcerii să mă înece,  
furtunile dorului să dea îndărăt,  
rupte din piatra mea rece.



Sub Mine aud cum se rupe  
himenul candoarei supreme...  
La semnul Meu, celula apare din Vreme,  
și viața ei ca un stup e.

Tavanul se freacă la ochi, șoarecii rod,  
pereții scâncesc, purecii sar până-n lună,  
și Eu Mă plimb peste ei, prin genună,  
pe aerianul Meu pod.

Duh sfânt al celulei care palpită,  
o cresc ca pe-un cosmos unic...  
Numai pe tine, Tristețe cumplită,  
n-am vrut să te scot din Nimic.

Și, totuși, ești: crești în Mine adâncă,  
îți simt și-n carne burghiul rămas,  
– ca un cancer năprasnic, care-Mi mănâncă  
trupul de Dumnezeu, ceas de ceas.

## CÂNTEC DE NUNTĂ

Vără-mi junghiul tău, tristețe,  
crește-mi, jale, ca o bubă...  
Patru gardieni în dubă  
m-au tot dus pe căi răzlețe.

M-au tot dus la neagra nuntă,  
să mă-ngroape, să m-ascundă,  
unde-i negura mai cruntă,  
unde-i ocna mai afundă.

Și tu, Temniță-mireasă,  
m-așteptai cu masa mare:  
numai lacrimi în pahare,  
iar în bliduri fiere deasă.

Temniță, mireasă slută,  
spulbera-ți-ar vântul praful,  
c-ai pus moartea cu taraful  
să ne zică din lăută.

Sună-ți, diblă, bărzăunul,  
a oftare, a jelanii...  
Stă în capul mesei unul:  
lacătul proptit cu anii.



Ah, Boleșnița, lălăia,  
cu vin roșu vrea să-nchine!  
Foamea, Ofica și Râia  
șed la masă lângă mine...

Fă, mireaso, fă, spurcato,  
ploșnițele ți-s nuntașii;  
sârba nunții mi-ai jucat-o  
cu tâlharii, cu viețașii...

Șin celulă-ntins-ai lesne  
pat de nuntă și-ndrăgire,  
doisprezece ani în bezne  
să-mi sugi carnea mea de mire..

Doisprezece ani, sub șale  
putregaiul să-ți frământ,  
și duhoarea gurii tale  
să ți-o port în piept mormânt...

Cântă-mi, Moarte, din lăută,  
zi-mi cântarea cea mai cruntă  
pentru cea mai neagră nuntă,  
cu mireasa cea mai slutăl...

## PROGRAM ZILNIC

La 6, sună-n *poarta-ntăia*  
trezirea pentru vizuine.  
les hoții galbeni ca lămăia,  
să-și spele fața prin latrine.

Îi văd, grămezi, în soare lănced,  
plecați pe străchini împuțite,  
cum hăpăiesc din terciul rânced  
ca niște fiare hămesite.

Și eu iau terciul, printre dreve,  
și-n ochi îmi ard aceleași lame...  
Lihnirea asta din ce ev e?  
De câte mii de ani mie foame?

Pe ceafă-mi stă proptit bârlogul.  
Lung, scârțâi din ciolane goale,  
și doar Urâtul, șontorogul,  
îmi dă, în cârji, mereu târcoale.

Tavanul pururi îl măsoar,  
el mi-este cerul, orizontul...  
Sânger de pofă de mahorcă,  
trecutu-mi face semn cu ghiontul.

La prânz, m-arunc peste fasole  
ca vulturii pe-un stârv ce coace...



Sus, dintr-un maldăr de corole  
mă vede Duhul Sfânt și tace.

Afară, zornăie viețășii,  
se plimbă-n lanț și-n disciplină,  
și cum prin fier își mută pașii  
le sună inima-n rugină...

Tu, carcero, și tu, osândo,  
pe trup îmi creșteți ca feriga.  
La 5, mi-azvârlă mămăliga,  
și iar turbez, înfulecând-o.

Și iar rup carnea de pe mine,  
să-mi pipăi viața pân-la oase...  
Apoi, după program, la 6,  
la rând, *numărătoarea* vine.

Mă schimbă-n cifră gardienii,  
să iasă număru-n registru,  
lar țipă lacătul sinistru  
și iar mă ronțăie vedenii...

Cu beznele mă-nec și spinii  
în mari torente nesătule.  
Alături, dorm, oftând, vecinii,  
și-n somnul lor din vechi celule

miroase-a fân cosit și-a cimbru,  
apare-n zâmbet Prea-Curata,  
sau ard un phalos – corn de zimbru –  
și-un viol mai roșu ca mușcata.

## LANȚURI

Vă privesc prinse zdravăn de glezne cu nituri,  
fac un pas, vă aud zornăind fierăria.  
Crâncen mă simt priponit de granituri,  
așa m-a legat de ea veșnicia.

Mă culc, mă ridic, sun din carne, din oase,  
pâinea mea sună, apa mea sună, somnul meu sună.  
Parcă întreg sunt făcut din fier și furtună,  
pe nicovală și subt baroase...

Ca lupii mă rupeți, ca iadul mă frigeți,  
în țipătul vostru Satana mă strigă...  
În rărunchi, în plămâni, cătușa mi-o-nfigeți,  
până și-n inimă am o verigă...

Lanțuri, vă pipăi cu ură zangătul groaznic,  
m-ascund, mă îngrop, nu scap de teribilul sunet...  
Și totuși, v-am mai purtat, altădată, fierul năprasnic,  
sunetul vostru în trup mi-a rămas ca un tunet.

Lanțuri, lanțuri, îmi amintesc de voi foarte bine:  
departe, departe, în plumbul topit al amiezii,  
tot voi m-ați legat de grozave ardezii,  
vulturi de foc să rupă așchii din mine...



**HAINA ROȘII**

Haine de temniță, roșii, cu vine ca smoala pe ele...  
Mi s-au făcut carne pe oase, mi s-au făcut piele.  
Din teaca lor vie nu pot să mă smulg și să fug,  
fiece mușchi are-un lacăt, fiecă os un belciug...

Haine de temniță, haine de flăcări și de noroi,  
parcă vin din măceluri și din mocirle cu voi.  
Mă văd în băltoace: sunt ca un diavol căzut de departe,  
din alte țărâmurii, din lună, din vreo cometă, din Marte.

Vărgat ca jivina din jungle virgine,  
m-arunc peste mine, sălbatic, în salturi feline.  
Cu mlădiere vicleană de ierburi și trestii,  
am pânze și lunecări și târâșuri de bestii...

Dar, după o noapte de plâns, de nesomn și de febre,  
cum stau și privesc dungile voastre-nroșite și negre,  
pricep: v-am stropit cu sângele meu din artere  
și cu șiroaie smolite de lacrimi și fiere...

**FECIOR DE HOAȚĂ**

În pavilionul de femei, peste noapte,  
scrâșnind a născut una din hoațe.  
Luna și-a scos țâțele pline cu lapte  
și-a vrut să ia pruncul în brațe.

S-au repezit toate hoațele celelalte,  
să-nfășure plodu-ntr-o veche broboadă...  
Șoareci, prin colțuri se sfătuiau ce să roadă,  
afar-mergeau stele pe picioroange înalte.

Păingi coborau pe sfori să vadă lehuza,  
greu duhnea după ușa hârdăul.  
Noaptea, la gratii, își desprindea dintr-un nasture bluza,  
hoațele cântau în urări: — Fă, să-ți trăiască flăcăul!

Iar tu zâmbeai, făcutule din chiparoase,  
fraged născutule în pușcărie...  
Pe rând, te strângeau la piept muieri ticăloase,  
să-ți pipăie zăpada trandafirie...

Și tu zâmbeai, în odaia rău duhnitoare,  
prunc al osândeii, odraslă de hoată...  
Zâmbetul ăsta-l vei lua cu tine în viață,  
sau vei târî doar oftatul ca un lanț de picioare?



### NEÎMBLÂNZITELE

Văzduhul, pădurile, munții, oceanele  
cumplit ne urăsc, dușmănos se răzbună:  
nu, nu ne iartă furnalul, ciocanele,  
catargele, joagărul, zborul spre lună.

Visăm să-mblânzim infinitu-n cuptoare,  
genuna-n motoare și vremea-n cisterne,  
dar forțele oarbe și ne-ndurătoare  
conspiră-n adâncuri răscoale eterne.

Talazul se-ndoaie, oțelul dă jerbe,  
ci inima lor nesupusă rămâne.  
Sub roata de fontă un sânge crunt fierbe  
și sus, peste turnuri, alt sânge păgâne e.

Ce-nfrânge barosul răzbună-ndoiala,  
de sub târnăcop ies neliniști turbate,  
și taina-cea-mare, sfidând nicovala,  
pe-ascuns ne împlântă cuțitul în spate.

Văzduhul, oceanele, munții, țăriile  
rânjind ne pândesc cu vechi uri fără nume,  
și-n cârcă zvârlindu-ne zădărniciile,  
tipil vin ca umbrele să ne sugrume.

### FOTOGRAFII

Cum ne cătăm, cu câtă foame,  
prin vechi fotografii!  
Acolo anii noștri vii  
i-am zăvorât în rame.

Acolo,-n neclintiri supreme,  
eterni și-ncrezători,  
parcă domnim biruitori  
peste destin și vreme...

Flămânzi să ne-ntregim din resturi,  
să re-nviem din jaf,  
furăm cartoanelor din praf  
fantome, linii, gesturi.

Aici, copii cu spăngi de șifă,  
pluteam aerian;  
aici duceam într-un ghiozdan  
doi ochi de școlăriță.

Pe-un petec de hârtie veche,  
tot noi, adolescenți,  
râdeam cu ochi incandescenti  
și șapca pe-o ureche.

Privim în pozele mărunte  
surâsul plin de rai...  
Ah, cărei clipe îi zâmbeai,  
tu, clara noastră frunte?



Privim și mâna ce fresare  
din umbrele de ieri...  
Tu, mână, cui voiai să-i ceri  
alinturi sau iertare?

Ce-na!ți păream în cadra lină!  
Poate visam în ea  
sau poate dragostea creștea  
din noi ca o lumină.

Iubiri, excursii, fleacuri sfinte,  
victorii mici de fum  
le-am ancorat într-un album,  
să calce pe morminte.

Cu câte disperări deșarte  
în chipuri vechi am pus  
ani tineri fără de apus  
și vieți fără de moarte!

Cu degete înfrigurate,  
plecați pe biete foi,  
noi mângâiem acești strigoi  
crezuți eternitate.

Și-n ora hâdă, când scaieții  
ne-așteaptă-n țințirim,  
cu hârcile de-acum zâmbim  
nălucii tinereții.

**IUBIRI**

*pentru Flora*

Tu, fată fulguind încet  
din clasele de curs primar,  
ningând ca un cireș amar  
pe tema scrisă în caiet,

și-acum mai vii din anii puri,  
și-acum mi-aduci un freamăt lin?  
Și tu, vedetă blondă, din  
întâiul film de aventuri;

tu, acrobată la trapez  
din vechiul circ provincial,  
pe care, palpitând în stal,  
abia-ndrăzneam să te visez;

tu, șorț sever de pension,  
ce-mi recitai din Lamartine,  
și tu, plutind în magazin,  
modistă albă cu breton;

tu, doamnă-n ochi c-un ocean  
atât de larg fosforescent,  
că navigam spre-un continent  
de-azur și basm, ca Magellan;



CUPRINS

|                                  |    |
|----------------------------------|----|
| SÂNGELE TEMNIȚEI                 | 5  |
| Prefață                          | 8  |
| Prefață la cântecele din temniță | 9  |
| Zăbrele                          | 10 |
| Jind                             | 12 |
| Zile                             | 14 |
| Rugăciune din celulă             | 16 |
| Foamea                           | 18 |
| Cumetri de singurătate           | 20 |
| Identitate                       | 22 |
| As-noapte, Iisus...              | 24 |
| Țigară                           | 26 |
| În fiecare noapte                | 28 |
| Zodie                            | 30 |
| Sângele temniței                 | 33 |
| Carte poștală                    | 34 |
| Vecinul care a murit             | 36 |
| Început de primăvară             | 38 |
| Nesomn                           | 40 |
| Vorbitor                         | 43 |
| Cântec din mlaștină              | 45 |
| Întuneric                        |    |



|                                     |    |
|-------------------------------------|----|
| Cântec de nuntă                     | 47 |
| Program zilnic                      | 49 |
| Lanțuri                             | 51 |
| Haine roșii                         | 52 |
| Fecior de hoată                     | 53 |
| Și-acolo sus, în văzduh             | 55 |
| Libertate                           | 57 |
| Toamna în temniță                   | 60 |
| Când voi muri                       | 61 |
| Sărac sunt, Doamne                  | 63 |
| Frig                                | 66 |
| Spital penitenciar (reportaj liric) | 68 |
| Colind                              | 71 |
| Cântec de ură                       | 74 |
| 281                                 | 76 |
| Scrisoarea tatii                    | 78 |
| Curgere                             | 79 |
| Halucinații                         | 80 |
| In memoriam                         | 82 |
| Cântec de hoț                       | 84 |
| Foamete                             | 86 |
| Cimitir de deținuți                 | 88 |
| Molima                              | 90 |
| Plimbare în cerc                    | 93 |
| Penitenciar                         | 95 |
| STIGMATE                            |    |
| Cântec de dragoste                  | 97 |
| Clișeu                              | 98 |
| Cântec                              | 99 |

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| Clipei                    | 100 |
| Cavalcadă                 | 101 |
| Anteu                     | 102 |
| Ca bozia                  | 103 |
| Tifle                     | 104 |
| Aprilie                   | 105 |
| Calfă la diavol           | 106 |
| Rugul spre stele          | 107 |
| Lupoaica                  | 109 |
| La judecata din urmă      | 111 |
| Stigmat                   | 112 |
| Mai                       | 113 |
| Mândrie                   | 114 |
| Pasăre stranie            | 116 |
| Reazim                    | 118 |
| Per aspera                | 120 |
| Cântec simplu             | 122 |
| Ce dragi îmi sunteți      | 124 |
| Nu-s fluvii sub zări      | 127 |
| Unul, undeva, odată       | 128 |
| Garoafe                   | 129 |
| Știu de ce toamna...      | 130 |
| Reminiscentă              | 131 |
| Avem în noi               | 132 |
| Hiena                     | 133 |
| Cavalcadă                 | 134 |
| Ne vom întoarce într-o zi | 136 |
| Înaltule, neîmpăcatule    | 138 |
| Oglinda                   | 141 |
| Cântec din ancoră         | 143 |
| Circuit                   | 144 |



|                                  |     |
|----------------------------------|-----|
| Noiembrie                        | 145 |
| Victorii negre                   | 146 |
| Ce tare sunt, Doamne             | 148 |
| Osândă                           | 150 |
| Renunțări                        | 152 |
| Călătorii                        | 154 |
| Suflete, îți dau târcoale        | 156 |
| Pe unde-au călcat cuvintele mele | 158 |
| Nostalgie                        | 159 |
| Poetul către Moarte              | 162 |
| Identități                       | 164 |
| Simplicitas                      | 166 |
| Vulturi                          | 168 |
| O apă, un foc sau o stâncă       | 170 |
| Ciotul                           | 171 |
| Zaiafet                          | 173 |
| Rădăcinile                       | 175 |
| Tristețe                         | 176 |
| Noapte de dragoste               | 178 |
| Crunt m-am învierșunat           | 180 |
| Impuritate                       | 181 |
| Apun speranțele                  | 183 |
| Timpului                         | 185 |
| Vin amintirile                   | 187 |
| Ev mediu                         | 188 |
| Neîmpliniri                      | 189 |
| Cântec pentru odraslă            | 191 |
| Cântec de iunie                  | 194 |
| De-a curmezișul                  | 195 |
| Alge                             | 196 |
| Evadări                          | 197 |

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| Trei poteci s-au cățărat pe munte | 199 |
| Ce strașnic dulău stă de pază     | 201 |
| Neîmblânzitele                    | 202 |
| Fotografii                        | 203 |
| Iubiri                            | 205 |
| Nu știm cum o să fie clipa-aceea  | 207 |
| Acolo, în urmă                    | 208 |
| Cântec pentru înainte             | 210 |
| Eu sunt ca pădurile               | 211 |
| Școală                            | 212 |
| Poeți, călimara-i bolnavă         | 214 |
| Bălăriile                         | 217 |
| Scrânciobul                       | 218 |
| Asfințit                          | 220 |
| Cântă-mi, măi vântule             | 222 |
| Cântec de pe schele               | 223 |
| Nu-mi pun credința                | 225 |
| Pleci, trup al meu                | 226 |
| Împăcare                          | 227 |
| Alchimie                          | 229 |
| Nu cer prea mult                  | 231 |
| Umbra                             | 232 |
| Minuni                            | 234 |
| Bilanț                            | 236 |
| Butucii                           | 238 |
| Ce mare ești, suflete             | 239 |
| Cum marea                         | 241 |
| Cum de mai luminezi câteodată     | 242 |
| Păreri de rău                     | 243 |
| Om de zăpadă                      | 245 |
| Ianus                             | 247 |



|                           |     |
|---------------------------|-----|
| Fum                       | 248 |
| Unei pietre               | 250 |
| Fă-te, inimă, ca tăul     | 252 |
| Fericit cel ce nu-ncearcă | 253 |
| Celui de-atunci           | 254 |
| Întoarcerea lui Ulise     | 256 |
| În timpul somnului        | 258 |
| Mor înc-o dată morții     | 259 |
| Darul cel crâncen         | 260 |

## ADDENDA

|                                   |     |
|-----------------------------------|-----|
| Cântec de rând                    | 264 |
| Cântec de venin                   | 266 |
| Ciudat, munții aceștia            | 267 |
| Cui mi-a născocit tristețea       | 268 |
| De-ar mai țâșni în drum fericirea | 269 |
| Depărtare                         | 270 |
| Deșertăciuni                      | 271 |
| Din când în când                  | 272 |
| Evadatul                          | 274 |
| Identitate                        | 278 |
| Întoarcerea din Cruciadă          | 279 |
| Labuntur anni                     | 283 |
| Lacrimi                           | 285 |
| Limpezime                         | 286 |
| Măi, diavole                      | 287 |
| Neastâmpăr                        | 288 |
| Noi nu am avut tinerețe           | 289 |
| Octombrie                         | 291 |
| Ofrande                           | 292 |

|  |     |
|--|-----|
| Prag                                   | 293 |
| Puțin ne dai                           | 295 |
| Rug                                    | 296 |
| Rugă nemernică                         | 297 |
| Septembrie                             | 298 |
| Vezi, îmbătrânim                       | 299 |
| POSTFAȚĂ                               | 301 |
| Oameni de cultură                      | 303 |
| Uniune de flori. Comunicare de lacrimi | 309 |



Tipografia  
**SHIK & ȘTEFAN**  
Strada Nicolae Drăgan nr. 10  
Sector 5, București



*Dacă-mi lipsesc urechea de cimentul celulei,  
ascult, ascult  
cum sângele temniței, ca un mare tumult,  
ca un geamăt abrupt,  
curge pe dedesupt,  
curge torent de veninuri amare,  
ținut în pământ sub zăvoare.*



**www.lucman.ro**

comenzi@lucman.ro

ISBN: 978-973-273-289-2